Минуло кілька днів з того часу, як Іван опинився в сум’ятті. Він почав турбуватися про свою дружину Лілію, яка поїхала до міста на медичне обстеження. Повернувшись до рідного села, він зі змішаним почуттям надії та занепокоєння чекав звісток від неї. “Я просто неважливо почувала себе останнім часом”, – зізналася Лілія, коли він засумнівався в необхідності її обстеження. ”Може бути, тобі потрібні якісь вітаміни? Зрештою, зараз же весна”, – припустив Іван, намагаючись відмахнутися від зростаючого занепокоєння.
Пара прожила у шлюбі 30 років, у них було двоє дітей. Лілія завжди була опорою їхнього будинку, займалася всіма домашніми справами, хоч працювала бухгалтером, як і Іван. Щовечора він розповідав про те, як пройшов день, лягав на диван і вмикав телевізор, тоді як Лілія займалася будинком. “У мене є квиток на автобус”, – сказала вона йому одного вечора. ”Я їду завтра вранці. Тобі доведеться самому готувати вечерю.” Поки вона збирала свою дорожню сумку, на Івана наринули спогади про заплановану відпустку на море минулого року – про те, що так і не здійснилося.
Вони з нетерпінням готувалися до подорожі. Лілія навіть купила нові купальники. Але Іванові запропонували премію на роботі, і він вирішив залишитись, подумавши, що вони могли б використати ці гроші на ремонт спальні. Він пригадав, як чув тихий плач Лілії тієї ночі, і тільки зараз зрозумів, що все це, мабуть, було через скасовану подорож. У міру того, як минали дні за відсутності Лілії, Івана з’їдало почуття провини за свою минулу байдужість. Він дуже сумував за нею, і будинок здавався страшним. Якось увечері йому зателефонувала Лілія.
“У мене хороші новини! Все не так погано, як ми побоювалися”, – оголосила Лілія. “Справді? Це таке полегшення”, – відповів він зі сльозами радості та полегшення на очах. За кілька днів, коли Лілія повернулася, Іван здивував її букетом білих лілій. “Я так сильно сумував за тобою”, – зізнався він. ”Тепер я розумію, що був не найкращим чоловіком. Але я купив нам квитки на море.” Лілія посміхнулася: “Можливо, вся ця поїздка була необхідна для того, щоб я нарешті почула ці слова від тебе. Пішли вечеряти. Я люблю тебе.”